Нам, московским поэтам Андрею Галамаге и Галине Бурденко, посчастливилось стать участниками 55-го Некрасовского праздника поэзии в Карабихе.
Праздничный день, 2 июля, начался в Ярославле у памятника Николаю Алексеевичу на Некрасовском бульваре. Прозвучали торжественные речи, участники и гости возложили цветы. Оттуда на комфортабельных автобусах поэтов привезли в Карабиху.
Прямо у ворот нас встретили хлебом-солью. А также песней на стихи Некрасова, которая давно воспринимается как народная. (Конечно, я имею в виду песню «Коробейники».) Серьёзные поэты волей-неволей улыбались и пританцовывали, а дружелюбный медведь здоровался со всеми большой плюшевой лапой.
У бюста Некрасова вновь звучали торжественные речи, а также стихи. Но для большого поэтического праздника время ещё не настало. Можно было бросить первый, беглый, взгляд на усадьбу. Какой мне предстала Карабиха? Много воздуха и солнца! (Хотя все уверяли нас, что Некрасовского праздника без дождя не бывает.) Пахнет цветущей липой и пионами. Празднично настроенная публика выбирает сувениры (самые голодные выбирают шашлык). Остроумный продавец книг говорит мне, что сегодня красивые девушки могут посмотреть книги бесплатно. (Красивая девушка, подумала я, сама бы хотела продать свои книги.)
А ещё мне, конечно, хотелось побывать на экскурсии в усадебном доме. Но праздники всегда сумбурны и непредсказуемы — на экскурсию не было времени. Зато мы прогулялись по парку, посмотрели со смотровой площадки «Бельвю» («прекрасный вид») на красоту ярославских просторов.
Вслед за Некрасовым мы бы тоже могли сказать:
Рад я, что вижу картину
Милую с детства глазам.
Глянь-ка на эту равнину —
И полюби её сам!
(«Дедушка»)
Некрасов, купив Карабиху, отдал большой дом брату Фёдору, а сам останавливался на лето во флигеле. Хочется сказать о том, как важно получать информацию о писателе вот так запросто, мимоходом. Мы перед поездкой много читали о Некрасове. За два праздничных дня вся полученная нами сухая информация прозвучала, повторяясь и усиливаясь, словно эхо, в живых разговорах и спорах. Да и не только в разговорах. На сцене сразу же после официального открытия Некрасовского праздника была показана литературно-музыкальная композиция «Некрасов — наш современник». Нам очень понравилось это буйное действо. Театрализованные сцены перемежались музыкальными номерами. Оркестр русских народных инструментов аккомпанировал и актёрам, и солистам. Неудивительно, что найти свободное местечко зрителю было непросто. Но поэтам было зарезервировано два ряда. А то бы пришлось стоять!
Чуть позже на этой же сцене начался поэтический фестиваль, в котором мы с Андреем Галамагой тоже приняли участие. Свои стихи он предварил словами: «Наследники Некрасова — это все, кто любит Россию, любит русское слово, любит русскую поэзию. Вопреки всему и несмотря ни на что».
Всегда приятно услышать стихи друзей, но ещё приятнее услышать хорошие стихи ещё не известных тебе поэтов. И в этот день мы не разочаровались. Мне кажется, Николай Алексеевич, сидя на высоком белом облаке, послушал и остался доволен живым поэтическим словом, звучащим в Карабихе. Потому и отменил дождь.
В тот же день мы выступили в рамках программы «Ярославское лето» в Юбилейном парке Ярославля. Нашими главными слушателями были женщины и дети, поэтому для детей поэты читали детские стихи, а для женщин — про любовь (как заказывали).
Закончился день прогулкой на теплоходе по Волге-матушке. Красивый закат, великолепные виды на церкви, монастыри и мосты, дружеское общение — прекрасное окончание праздничного дня.
Третьего июля нас провезли очень интересным маршрутом по некрасовским местам. В селе Аббакумцеве мы не только увидели старинную Благовещенскую церковь, но и побывали на богослужении. Церкви ещё предстоит реставрация. Для меня это большой подарок — застать церковь в таком состоянии безвременья, когда видна старинная роспись стен (1845), а при этом храм живёт своей будничной жизнью: прихожане поют молитвы, дети выносят просфорки. У стен церкви похоронена мать писателя — Елена Андреевна — и священник Иван Григорьевич Зыков, с которым Некрасова связывала большая дружба. В усыпальнице был похоронен отец писателя.
Недалеко от церкви находится школа, основанная Некрасовым вместе с Зыковым. Здание нуждается в срочной реставрации. Просветительская сторона деятельности Некрасова не очень известна, а ведь он до конца жизни оставался попечителем школы и все расходы по её содержанию брал на себя.
Следующей остановкой было село Грешнево — родовое имение Некрасова. От построек сохранилось только здание «музыкантской»; по преданию, в нём жили крепостные музыканты. Господский дом сгорел ещё в 1864 году. «Музыкантская» закрыта, поскольку нуждается в реставрации. Даже полы не сохранились.
В Грешневе стоит бюст поэта (имени скульптора мне не удалось найти). Некрасов изображён скорее мыслителем, нежели борцом. Грусть уравновешена умиротворением — поэт у себя дома.
Однако для самого Некрасова воспоминания о родине были болезненны. В стихотворении «Родина» он признаётся:
Нет! в юности моей, мятежной и суровой,
Отрадного душе воспоминанья нет;
Но всё, что, жизнь мою опутав с детских лет,
Проклятьем на меня легло неотразимым, —
Всему начало здесь, в краю моём родимом!..
Есть в этом стихотворении строки, которые можно интерпретировать как проклятие:
И с отвращением кругом кидая взор,
С отрадой вижу я, что срублен тёмный бор —
В томящий летний зной защита и прохлада, —
И нива выжжена, и праздно дремлет стадо,
Понурив голову над высохшим ручьём,
И набок валится пустой и мрачный дом…
Стихотворение написано в 1846 году, усадебный дом сгорел в 1864. Некрасов не хотел возвращаться в Грешнево, он купил весьма дорогую Карабиху, в которой его не должны были мучить тяжёлые воспоминания. Но можно ли убежать от собственных воспоминаний?
Не только бюст является памятником. Недалеко от него, на месте бывшего господского сада, стоит школа. Интересно, что сам Некрасов оставил распоряжение, по которому любой мальчишка мог рвать яблоки в этом саду, сколько хочет, и завещал поставить здесь школу. Хотя его завет долгое время не был известен, но школа построена именно на том самом месте, так что тоже является своего рода памятником.
Если перейти через дорогу, взгляду открывается живописный пруд с кувшинками, вокруг которого Некрасов ребёнком прошёл ночью три раза, испытывая силу воли. По легенде, из пруда могли вынырнуть черти и утащить с собой под воду. К счастью, никакая птица не нарушила тишины той ночи, и Николенька Некрасов не умер от её крика. Этот эпизод лёг в основу стихотворения «Я рос, как многие, в глуши…». Эту глушь мы с удовольствием посетили.
Последним аккордом экскурсии и всего Некрасовского праздника стал этно-рок-спектакль ярославского Театра драмы имени Ф. Волкова «От Некрасова до Некрасова». Режиссёр спектакля — Валерий Кириллов. Мы посмотрели спектакль в селе Вятском. Я влюбилась в эту постановку (и театр) с первой же услышанной во время репетиции реплики режиссёра: «Молодые люди, подойдите к своим девушкам для утаскиваний». Какое прекрасное слово «утаскивание»! И романтическое, и приземлённое одновременно. Наблюдая за репетицией, я оценила высокую требовательность к актёрам и зрителю. Да-да, и к зрителю тоже. Ибо ничто так не может испортить впечатление от спектакля, как зритель, которому все должны, а он не должен никому. (К счастью, не все молодые родители думают, что их дети могут носиться возле сцены в свободном полёте и ронять инвентарь.) И я всё время думала, какой адский труд работать на временной площадке без необходимого оборудования и декораций, на жаре — в костюмах и головных уборах, всё время в движении, с песнями и танцами. И ведь зритель ничего этого не заметит, захваченный настоящим искусством, которое приближает к нам Некрасова, даёт возможность вспомнить его стихи, услышать их в качестве текстов новых песен (композитор Игорь Есипович). А если кто не любил творчество Николая Алексеевича, то и полюбить. Как нелишне каждому поэту услышать со сцены приговор-предостережение:
…Кто не горел в горниле вдохновений,
Кто их искал в кругу мирских сует,
С кем не беседовал в часы ночные гений,
Тот не поэт!
(Тот не поэт, 1839)
Этот восторженный отзыв — моё спасибо музею «Карабиха» за чудесный праздник. Сердечное спасибо за приглашение на него писателю, руководителю Ярославского отделения Союза писателей России Мамеду Гаджихалиловичу Халилову! Мы давно мечтали попасть сюда и прикоснуться к живым истокам народной поэзии Некрасова.